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Stieg Trenter - genren och samtiden

Av Ulf Carlsson

Länk till presentation av Ulf Carlsson

Historien i korthet. Under åren 1944-50 utgav Stieg Trenter de sju kriminalromaner som
står i centrum för denna artikel och där fotografen Harry Friberg är berättare och
huvudperson: Farlig fåfänga (FF) 1944, I dag röd (IDR), 1945, Lysande landning (LL),
1946, Tragiskt telegram (TT), 1947, Träff i helfigur (TIH), 1948, Eld i håg (EIH), 1949,
samt Lek, lilla Louise (LLL), 1950. Förstaupplagorna växte stadigt, nådde vid slutet av
decenniet 20.000 ex och kompletterades dessutom snart med olika billighetsutgåvor.
Trenter åstadkom ett genombrott för den svenska kriminalromanen och följdes i spåren av
andra storsäljare inom genren, Maria Lang och Vic Suneson från 40-talets slut, H-K
Rönnblom från 1955. Själv kunde han fortsätta sin serie kring Friberg fram till sin död
1967. Den innehöll då sammanlagt 24 romaner, varav de flesta trycktes om på nytt så sent
som i slutet av 80-talet.

Trenters kvaliteter är uppenbara vid en jämförelse med hans närmaste svenska föregångare,
sådana som Sture Appelberg, Yngve Hedvall, Torsten Sandberg, Gösta Pettersson och
Kjerstin Göransson-Ljungman. Hans stil är avsevärt smidigare, hans känsla för
kriminalberättelsens rytm överlägsen någon av dessa ganska tungfotade författare. Hans
Stockholmsskildringar har en sinnlig konkretion som ofta prisats av eftervärlden. I Harry
Friberg har han funnit en engagerad och skiftande berättarröst, dessutom ett redskap för
återkommande värdering av samtiden.

Stieg Trenter är på så sätt ett av många exempel på hur genrens konventioner
framgångsrikt anpassats till nationella omständigheter. Men han är också intressant
därigenom att han börjar sin romanserie i ett övergångsskede, när pusseldeckaren à la
Agatha Christie både modifieras och får konkurrens av andra typer av kriminallitteratur.
Trenters 40-talsproduktion visar i och för sig inga spår av vare sig Raymond Chandlers s.k.
hårdkokta deckare eller Georges Simenons polisromaner, men samtidigt som han bevarar
pusseldeckarens koncentration på gåtan avviker han från dess mönster i flera andra
avseenden.[1]

Till skillnad från självmedvetna genier som Sherlock Holmes eller Hercule Poirot är
Trenters hjälte Friberg en vardaglig människa, förankrad i sina civila arbetsuppgifter.
Berättelserna tilldrar sig i en storstad präglad av modernitetens tempo och konflikter, inte i
de enstaka överklassresidens eller den bymiljö som mellankrigstidens engelskspråkiga
deckarförfattare gärna sökte sig till. Trenter visar också en påfallande dragning till
sedeskildringen, ställer modernitet mot tradition och utnyttjar brottshistoriens emfas till att
peka ut dygder och laster hos den expansiva svenska efterkrigstidens medelklass och
borgerlighet.

Min läsning av Trenters tidiga romaner - med tonvikt på den första, Farlig fåfänga -
koncentreras på texternas förhållande dels till genretraditionen, dels till samtiden och dess
ideologiska klimat, och behandlar romanerna utifrån fem centrala komponenter: "Hjälten",
"Miljön och tiden", "Gåtan", "Utredningen" och "Skulden". Läsningen har samtidigt sin
utgångspunkt i en kritisk diskussion av genreteoretikernas föreställningar om
kriminalromanens entydiga ideologiska karaktär. I teoribildningen har texterna gärna
uppfattats som bestämda dels av genrens normer, dels av en strävan att fungera ensidigt
betryggande eller bekräftande gentemot rådande värderingar. Jag vill istället föreslå en
läsning som i högre grad beaktar de spänningar som uppträder i texterna: genrens mönster
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kan strida mot varje form av ideologisk bekräftelse; den ideologi som präglar texten
behöver inte vara alltigenom enhetlig.

Genren och ideologin

Försöken att tilldela kriminalromanen eller dess subgenrer en entydig ideologisk karaktär
återkommer hos flera teoretiker. Ett utslag av vad som inom marxismen brukar betecknas
som "ekonomism" står Ernest Mandel för: "Det är just på grund av att den klassiska
detektivromanen skildrar de triumferande rentierernas härskarklass strax före och strax
efter 1914 i de anglosaxiska länderna [...] som brottsskildringen kan bli så utomordentligt
schematisk, konventionell och konstlad". Och: "Reduceringen av brott till 'mordgåtor' som
kan lösas är symboliskt för en beteendemässig och ideologisk trend som är typisk för
kapitalismen".[2] "Överbyggnaden", däribland ideologi och konst, blir en enkel reflex av
produktionsförhållandena. Man kan invända att gåtan kring det enskilda brottet mycket väl
kan bestå som textens centrala element, men samtidigt kombineras med starkt
samhällskritiska inslag, hos hårdkokta författare som Raymond Chandler eller Ross
Macdonald liksom hos sentida svenska företrädare som Maj Sjöwall och Per Wahlöö eller
Henning Mankell.

John G. Cawelti vill i sin Adventure, Mystery and Romance. Formula Stories as Art and
Popular Culture förklara pusseldeckarens genombrott i sent 1800-tal med en kombination
av sociologiska och djuppsykologiska hypoteser kring den angloamerikanska medelklassen.
Genom att mordet ofta skedde mitt i familjekretsen svarade det mot läsarens latenta
fientlighet mot sina närmaste, i sin tur resultatet av en strikt och kravfylld uppfostran.
Genom att brottet individualiserades och förvandlades till ett pussel, ett spel, behövde det
inte ses som ett hot mot samhällsordningen eller som ett allvarligt socialt och moraliskt
problem.[3]

Redan förutsättningen att mord inom familjens snäva cirkel dominerar till den grad är
tvivelaktig. På ett generellt plan underhåller pusseldeckaren en misstro inte exklusivt mot
familjen - det är t.ex. sällan som barn mördar föräldrar eller vice versa, något som sannolikt
kan skyllas underförstådda tabun - utan snarare mot den bredare gemenskap som den egna
sociala gruppen eller klassen utgör. Cawelti beskriver också genrens effekter på ett sätt som
erinrar om det "falska medvetande" som inom vissa grenar av marxismen kommit att
definiera ideologin. Sannolikt överskattar Cawelti fiktionens förmåga att effektivt
undantränga en verklighet som, poängterar han, samtidigt var moraliskt besvärande och
skuldladdad för medelklasspubliken. Bilden av läsarna kommer hos Cawelti att ligga i linje
med envist återkommande idéer om populärkulturens lättmanipulerade konsumenter.

Stephen Knight menar i Form and Ideology in Crime Fiction att kriminalromanerna både
förverkligar och bekräftar en hel världssyn som kan delas med publiken, en världssyn som
dessutom är tilltalande och betryggande. Edgar Allan Poes och Arthur Conan Doyles
hjältefigurer, de geniala detektiverna Dupin och Sherlock Holmes, får sålunda till uppgift
att bemästra en värld som ter sig osäker och farofylld för läsarna. Knight talar om Londons
ängsliga, alienerade, uppåtsträvande tjänstemän som den läsekrets Doyle kom att rikta sig
till. Vad gäller Agatha Christie och hennes publik betonar han däremot den kollektiva
säkerheten hos en klass i en speciell epok och hur väl de intrikata pusselgåtorna samspelar
med självuppfattningen hos en välmående, respektabel, ofta arbetsfri medelklasspublik,
som ges möjlighet att tävla med Hercule Poirot på lika villkor.[4]

Bilden av såväl Doyles som Christies publik är svagt underbyggd och delvis, erkänner
Knight, konstruerad utifrån romantexterna.[5] Man kan med visst fog vända på den och
förutsätta att läsarna i sekelskiftets mäktiga Brittiska Imperium kunde känna en större
trygghet än de som på 20- och 30-talet hade upplevt första världskriget och kom att
uppleva den stora depressionen. Ernest Mandel t.ex. menar att mellankrigstidens
pusseldeckare kännetecknas framförallt av nostalgi, av längtan tillbaka till den stabilare
ordningen före 1914.[6] Man behöver inte heller förutsätta att texterna så fullständigt svarar
mot läsares upplevelse av sin tillvaro. Till deckarförfattarens basala uppgifter hör att ge
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läsarna den spänning man mera sällan träffar på i sitt personliga liv. Inga kriminalromaner
klarar sig utan ett mått av suggererat hot, de kan svårligen vara enbart betryggande.

Det finns däremot ingen anledning att överge Knights och Caweltis grundläggande
antagande om en stark anknytning mellan pusseldeckaren och medelklasspubliken. Det
empiriska materialet är visserligen bristfälligt. Cawelti hänvisar till slumpartade
observationer, som i sin tur visar sig överensstämma med t.ex. författaren R. Austin
Freemans brevväxling med sin läsekrets.[7] Viktigare är emellertid att åtskilliga inslag i
texterna kan sägas rikta dem mot i första hand medelklassen. Medan arbetarklassen är
närmast utesluten tillfredsställer romanerna gärna en nyfikenhet på överklassens seder;
hjälten-detektiven förkroppsligar, som Knight betonar, en individualism som är
framträdande i olika varianter av medelklassideologi; inte minst ter sig bilden av hur brottet
alstras inom den egna gruppen ägnad att underblåsa rädslorna inom en klass präglad av
inbördes konkurrens.

Ytterligare en teoretiker, Dennis Porter, utgår i The Pursuit of Crime. Art and Ideology in
Detective Fiction från att kriminalromanen bereder sin läsare njutning, och att inslagen av
stark spänning är en del av denna njutning. Läsningen jämförs med en bergochdalbanefärd
som likaledes innehåller löftet om en återvändo till tryggheten. Samtidigt menar Porter att
genren som helhet måste beskrivas som "a literature of reassurance and conformism".
Kriminalromanen ställer fram en välordnad värld där inslagen av ondska går att förklara.
Den bedriver dessutom sitt spel efter etablerade regler och för det till ett positivt slut - "a
sense of mechanistic inevitability is communicated that has the reassuring force of a
law".[8] Framförallt anknyter genren dels till en övergripande ideologi inriktad på
hjältedyrkan, dels till nationella myter som bekräftas via detektivens karaktär. Sherlock
Holmes representerar då den aristokratiskt färgade livsstil och de heroiska kvaliteter som
engelsk övre medelklass gör anspråk på under Imperiets glansdagar. Dashiell Hammetts
och Chandlers hårdkokta privatdetektiver tillhör däremot en folklig tradition med rötter i
erövringen av den amerikanska västern - de företräder den lille mannen som enbart har sin
egen tuffhet och heder att tillgå i en civilisation som förvandlats till en mardröm.[9]

De patriotiska drag som Porter urskiljer i dessa gestalter och i Simenons Maigret kan han
emellertid inte med samma relevans knyta till Christies Poirot eller Sayers Lord Peter
Wimsey, som båda beskrivs som utslag av genrens tendenser till "self parody".[10] Porters
strävan att se kriminalromanen som underordnad en konformistisk och nationellt sinnad
ideologi möter här svårigheter som hör samman med genre och litterär teknik. Man kan
hävda att samma problem uppträder också ifråga om Holmes och Chandlers Marlowe,
karaktärer som båda är så sammansatta att inslaget av nationell myt kompliceras: hos
Holmes av det romantiska geniets mörka sidor, hos Marlowe av den desillusionerade
intellektuelle. Polismannen Maigret, faderligt välvillig och folklig i sina vanor, ter sig
däremot som ett bättre exempel både på nationell förankring och på att genren kan stärka
tilltron till nationalstatens förmåga att upprätthålla lag och ordning.

Ett alternativ till genreteoretikernas antaganden om kriminalromanens entydiga ideologiska
karaktär ger de teoretiker som istället menar att skönlitterära texter generellt rymmer en
spänning mellan ideologins och litteraturens olika krav. Pierre Macherey bygger i Theory
of Literary Production på den tidige Althusser och dennes syn på ideologin som en "falsk
totalitet", avsedd att dölja verkligheten och utplåna alla spår av självmotsägelse och därför
oförmögen att se sina egna gränser. Litteraturen däremot, skriver Macherey, inte utan
idealistiska övertoner, hånar varje troskyldig syn på världen och utmanar ideologin genom
att använda den.[11] Terry Eagleton invänder mot Macherey i sin Criticism and Ideology
dels att ideologier i olika grad bär element av verklighet inom sig - de är inte alltigenom
"falska" - dels att skönlitterära texter skiljer sig ifråga om sin öppenhet gentemot ideologier.
Kristet eller stalinistiskt präglade texter tillåter exempelvis ideologierna att inträda i
förhållandevis "ren" form.[12] Icke desto mindre ser också Eagleton den litterära texten
som "relativt autonom" i sitt förhållande till den ideologi den trots allt är kopplad till. I
motsats till Macherey utesluter heller inte Eagleton att en text kan uppvisa ideologiska
konflikter.[13]
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Det finns hos Eagleton en tydlig diskrepans mellan å ena sidan hans ambition att
systematiskt beskriva förhållandet mellan ideologi och text, å den andra de svårigheter som
uppstår med ett begrepp som aldrig blir tillräckligt definierat och som med hans egna ord
är teoretiskt inadekvat.[14] Hos den senare Eagleton, bl.a. i essän "Form and Ideology in
the Anglo-Irish Novel", finner man däremot analyser som på ett ledigare, om än mindre
teoretiskt anspråksfullt, sätt belyser spänningarna mellan ideologi och text. Eagleton
poängterar där gång på gång att "imagination" kan komma i konflikt med "ideology",
"form" med "moral content", "naturalist fidelity" med "political intent".[15] Texten
tillkommer i ett kraftfält av olikartade traditioner, estetiska och politiskt-ideologiska.

Eagleton har också i sin Ideology. An Introduction utrett ideologibegreppets mångtydighet.
Han ser där användbarheten i flera, ömsesidigt uteslutande definitioner, men varnar
samtidigt för att begreppet kan förlora i skärpa om det tillåts expandera dithän att praktiskt
taget allt tillmäts ideologisk betydelse.[16] Den innebörd som jag fortsättningsvis avser
under diskussionen av Trenters romaner är traditionell och dessutom begränsad till sin
omfattning. Med Jorge Larrains ord handlar det om "political ideas, discourses and world-
views which are articulated around some principles related to the interests of some social
group, party or class".[17] Ideologier tjänar den egna gruppens intressen och avgränsar
gentemot andra. Av definitionen följer däremot inte att ideologi är något som uteslutande
används av den styrande klassen i ett samhälle, en idé som emellanåt framträder i
litteraturen.[18] Såväl maktägande grupper som de i underläge kan utforma sin egen
ideologi. Definitionen medger samtidigt att enskilda idéer, kring t.ex. skötsamhetens eller
den egna nationens värde, inte behöver vara exklusivt tillhöriga en enda klass eller grupp.
Att ideologier på detta och andra sätt har en grad av självständighet innebär i sin tur inte att
de helt förlorat sin anknytning till klassens snäva materiella intressen.

Det finns all anledning förutsätta att också populärkulturella texter som kriminalromaner
kan präglas av mera komplexa förhållanden än de där texten är inordnad under ett visst
ideologiskt mönster. Först och främst tjänar kriminalromanen generellt inte bara till att
bekräfta läsarens föreställningar om samhällssystemets effektivitet, att lag och rätt kan
upprätthållas och skulden definitivt fästas vid en enskild. Den har också till uppgift att
vidmakthålla en misstro mot karaktärerna och understryka en komplikation och dubbelhet
som har svårt att samstämma med ideologisk förenkling. Mot strävan att med olika grepp
betona det socialt och moraliskt önskvärda står möjligheten att förstärka bilden av mänsklig
opålitlighet och ett instabilt samhälle. Sådana tendenser har blivit alltmer framträdande i
genrens senare utveckling, men inte ens pusseldeckaren med dess närhet till medelklassen
behöver förstås som alltigenom bestämd av en enhetlig ideologi - snarare kan texterna
dramatisera och bearbeta motsägelsefulla inslag i en världsbild. Detta utesluter inte att
genren också innehåller exempel som kan sägas överta en ideologi i den "rena" form
Eagleton talar om.

För det andra har kriminalromanen en estetisk egendynamik inriktad på att variera inte bara
mordproblemen utan också persongalleri och miljöer. Genren är visserligen starkt
uppknuten till nedärvda konventioner, men har samtidigt genom hela sin historia
demonstrerat sin förmåga till förnyelse och breddning av slitna mönster. De estetiska
tekniker som har tagits i bruk kan knappast i varje given situation förutsättas
överensstämma helt med ideologiska krav. Istället uppträder de parodiska inslag Porter
observerat hos t.ex. Christie, de komplikationer i karaktärsteckningen man kan finna hos
Doyle och andra, eller den sammansatta bilden av storstaden hos Simenon och Chandler.
Texterna öppnar sig därigenom för olika läsarter.

Samtiden

Det ideologiska landskap där Stieg Trenters romaner tillkom präglas framförallt av
folkhemsandan med dess betoning av en bred nationell gemenskapskänsla. Per-Albin
Hanssons valseger och krisuppgörelsen 1933 lägger grunden för en stark och
reforminriktad regeringsmakt. Med "folkhemmet" som retorisk ledstjärna börjar det
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moderna välfärdssamhället växa fram. "Den svenska modellen" inriktas mot samförstånd
och kompromiss, på arbetsmarknaden såväl som i parlamentet, och kännetecknas av täta
kontakter mellan socialdemokrati och storkapital. Krigsårens starka krav på nationell
enighet, medborgaranda och samhällsansvar och dess åsidosättande av partiskiljande frågor
ligger sedan i linje med en redan etablerad politik.

Bilderna av 30-talet, hos etnologer, historiker och andra forskare, framhåller tilltron till den
moderna utvecklingen och till möjligheterna att överbrygga det förgångnas klassklyftor och
bygga en gemensam framtid i svenskhetens tecken. Samtidigt beskrivs det nationella
identitetsbygget på något olika sätt, med tonvikt antingen på det folkliga eller det elitära
inslaget i processen. Orvar Löfgren vill i sin "Nationella arenor" framhålla den
"emancipatoriska" sidan och menar att "folk under 1930-, 40- och 50-talen gjorde sig
svenska snarare än gjordes".[19] Yvonne Hirdman däremot annonserar redan via titeln på
sin bok Att lägga livet till rätta ett annat perspektiv. Ambitionen att vända förlegade
traditioner och styra människor som inte förstod "sitt eget bästa" visade sig inte minst i den
s.k. sociala ingenjörskonsten och dess försök att normera livssektorer som tidigare
uppfattats som privata - bostäder, arbetsdelning inom familjen, t.o.m. sexualiteten.
Toleransen gentemot avvikarna minskar, något som blev tydligt i steriliseringslagstiftning
och diskussionen kring "Lort-Sverige".[20]

Kombinationen av elitär styrning och folkligt engagemang liksom de starkt framträdande
dragen av samförståndsanda och nationell värdegemenskap gör det frestande att beskriva
det dåtida Sverige utifrån hegemonibegreppet sådant som det myntats av Antonio Gramsci
och utnyttjats av bl.a. Raymond Williams och Stuart Hall. Hegemoni förutsätter hos
Gramsci att den politiska och ekonomiska makten är beroende av de maktägande skiktens
förmåga att etablera en ideologisk samsyn som accepteras också av de styrda. Individer
binds till samhällssystemet, inte i första hand med tvång utan via samtycke. Hegemonin får
fördenskull inte uppfattas som resultatet av någon ideologisk manipulation från en styrande
elit - den bygger enligt Gramsci istället på en politisk blockbildning bortom de utpräglade
klassintressenas ram.[21] "Motståndarlägren" inordnades "i en gemensam syn på
utvecklingen", skriver Mikael Stigendal med avseende just på Per-Albin Hanssons
folkhemspolitik som ett exempel på hegemoni.[22] Den svenska modellen i dess
fullgångna skick under efterkrigstiden har också lockat till samhällsvetenskapliga analyser
med utgångspunkt hos Gramsci.[23]

Samtidigt är "hegemoni" en besvärlig term, mångtydig redan hos Gramsci och därefter
utvecklad i flera olika riktningar.[24] Det finns även hos en varsam teoretiker som
Raymond Williams en tendens att tänja begreppet i så diametralt motsatta riktningar att det
dels förlorar sin pregnans, dels kan användas för att beröva kulturen all självständighet i
förhållande till samhällssystemet.[25] Då hegemonibegreppet ter sig användbart för att
beskriva den svenska utvecklingen alltifrån 30-talets början, handlar det alltså inte om att
ange, som Hall skriver, "one, single, unified and coherent 'dominant ideology' which
pervades everything" utan om att understryka styrkan och omfattningen i de ideologiska
tendenser som betonade en klassöverbryggande värdegemenskap.[26] Dessa tendenser skall
då inte uppfattas så, att de utesluter traditionella, särskiljande och framförallt klassbaserade
perspektiv. Jonas Frykman och Orvar Löfgren menar t.ex. att 30-talet präglas av
"individens samhälleliggörande. Individen förs fram ur kollektivet för att så förstatligas
som medborgare", men vänder sig samtidigt mot föreställningar att "klasserna anpassade
sig till varandra och [...] den sålunda uppkomna minsta gemensamma nämnaren blev allas
riktmärke för dagligt liv och arbete".[27]

Även krigsårens samlingsregering hade att bakom fasaden hantera en rad besvärliga
kontroverser olika särintressen emellan.[28] Under efterkrigsperioden trädde sedan flera
konflikter i öppen dager. Den stora metallstrejken 1945 avslöjade motsättningar inom
arbetarleden vad gällde tilltron till samförståndspolitiken. Åren efter krigsslutet präglades
därtill av den s.k. planhushållningsdebatten, en period av borgerlig kamp mot
socialdemokratiska strävanden att bredda den statliga styrningen av ekonomin. Yvonne
Hirdman har visat hur folkhemsingenjörerna mötte motstånd också inom socialdemokratin
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där frågan om kvinnans framtida roll i hem och yrkesarbete blev en stötesten. Kritiken mot
den moderna utvecklingen kom ofta till uttryck i samtidens offentliga diskussion, mest
spektakulärt kanske redan i krigsårens moraliska panik kring "dansbaneeländet" och
ungdomens förmenta normlöshet.[29] Spänningen mellan stad och landsbygd underhölls av
jordbrukets avfolkning och ekonomiska svårigheter, något som i sin tur avspeglade sig i en
lång rad filmer och romaner.[30] Inom ramen för en fortsatt stark folkhemsideologi rymdes
på så sätt också konflikt och osäkerhet.

Hjälten

Farlig fåfänga, Trenters första roman om Harry Friberg, inleds med att denne sitter på
restaurang Cattelin i Gamla Stan, vill beställa sniglar men får nöja sig med kalvhjärna,
franska assietter och en halvflaska Vino Rosso. Friberg som gourmet med en faiblesse för
det internationella köket ger en första antydan om hans karaktär - han har bestämda
preferenser på de flesta områden och ges rikligt med tillfällen att formulera dem. Bilden av
den exklusive finsmakaren ställs emellertid i nästa stycke mot en av flit och framgång. "Jag
hade verkligen arbetat hårt. Det kunde jag utan skryt säga", försäkrar Friberg och väger
blygsamhet mot strävan att göra sina utsvävningar acceptabla. Som fri företagare har han
belönats med "rekordomsättning" och kunnat utöka sin personal. Uppenbart en man som
deltar i ett svenskt framtidsbygge tänker han nu unna sig semester, gå på Solvalla och revy
och besöka saluhallen på Hötorget (FF, s. 5f).

I sitt förhållande till genretraditionen bär konnässören Friberg på en touche av den
särprägel som utmärker en Holmes, en Poirot eller den gastronomiskt exklusive Nero
Wolfe, Rex Stouts huvudperson, men den underordnas omedelbart respekten för socialt
accepterade dygder som plikt och skötsamhet och förenas med en förtrolig närhet till
läsarna. Han är en i den värdegemenskap han riktar sig till, en Watson snarare än en
excentrisk Holmes, bara aningen mera profilerad och inte fullt lika bastant förankrad i
samhällets konventioner, en medelklasshjälte i en genre vars tydliga medelklasskaraktär
ofta har betonats.

Arbetsamhet och förmåga till livsnjutning. Inledningsscenen beskriver en välförtjänt
avspänning, den inbjuder läsaren att på motsvarande sätt retirera från vardagens krav och
gå in i den förströelse som romanens värld kan ge. Liksom så ofta inom genren präglas
anslaget av harmoni.[31] Vi kan möta Friberg på den "trivsamma" krogen, så även i Eld i
håg, i kamratligt samspråk med någon av sina anställda i Lek lilla Louise, eller på väg in i
Centralbadets tillflykt undan jäktet i Tragiskt telegram. Huvudpersonen själv anger
möjligheterna för denna harmoni; redan här tilldelas han en position han skall behålla 40-
talsromanerna igenom, som ett exemplariskt mönster vars måtta och sans - "en halvflaska
Vino Rosso" - självklara arbetsmoral och optimism kontrasteras mot karaktärer som istället
saknar denna balans och söker nå framgång utan ansträngning, njutning utan självdisciplin.

Harmonin kommer att rubbas av brottet, men samtidigt ger romanerna också utrymme för
vilopunkter, inslag som likaledes framhäver en social normalitet. I Farlig fåfänga handlar
det om ett konserthusbesök tillsammans med mordoffret Paul Groths syster Lena, därtill
några idylliska scener med Lena och Friberg i en tillfällig föräldraroll gentemot
barnhusflickan Marianne. I romanseriens fortsättning återkommer framförallt de avbrott i
undersökningarna där Friberg och kommissarien Vesper Johnson njuter varandras sällskap
i en aningen labil förbrödring.

Fribergs företagsamhet lönar sig allt bättre - vilket vi blir noggrant underrättade om i varje
roman. Han omger sig med en växande skara medarbetare i sin ateljé, ger ut fotoböcker, får
internationella uppdrag och bemöts efterhand som en smärre celebritet. Aldrig beklagar
han sig över några svårare hinder på en till synes obegränsad marknad, utan fogar sig
istället till de "grabbar med framåtanda" som var frekventa redan i den svenska 30-
talsfilmen.[32] 1947, i Tragiskt telegram, låter Trenter honom dessutom bege sig på
semesterresa ut i det Europa som nu på nytt lockar svenska turister och vi får följa Fribergs
upplevelser av Paris och italienska Rivieran. Romanserien är alltså till dels en
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framgångssaga, men det är ständigt framgång garderad med omdöme. Friberg skaffar sig
egen bil i den tredje romanen, byter sedan upp sig men är fortfarande 1950 tillfreds med
den anspråkslösa vagn han omtalar med barnslig förtjusning som "Mr. Hillman". Trenters
karaktär är inte bara i takt med tiden, utan också med medelklasspublikens förväntningar på
vad utvecklingen rimligen kan medföra för deras privata del.

Friberg är "en vanlig, hederlig kille" skriver Jörgen Elgström och Åke Runnquist i den
första större översikten över svensk kriminallitteratur, Svensk mordbok från 1958.[33] Vid
närmare granskning ter sig Friberg som en väl avvägd kombination av individualism och
konformism, modernitet och tradition, folkhemsvärden och medelklassdistinktion. Utifrån
denna position fungerar han också som ett ständigt värderingsinstrument i texten, mot de
karaktärer han möter men också mot olika tendenser i samtiden. Medan Friberg själv visar
avslipade umgängestalanger kan han reagera mot folk inom samma sociala skikt som
däremot är "ytliga, trångsynta och oartiga" (LL, s. 43). Han får ofta demonstrera sin empati
och ter sig föredömlig som modern arbetsgivare, utan auktoritära drag, klassfördomar eller
behov att markera sin status. Ur ett perspektiv kan på så sätt bilden av Friberg ses som ett
uttryck för den hegemoniska folkhemsideologins starka betoning av samförstånd och
klassöverskridande.

Mot detta står Fribergs utpräglade medelklassidentitet, hans framtoning av "kultiverad"
människa sådan som denna idealtyp beskrivits av etnologerna.[34] Han sprider inte bara
synpunkter på de bättre Stockholmskrogarnas menyer, utan är överhuvudtaget väl rotad i
en traditionell borgerlig kultur. Till de fåtaliga upplysningarna om hans bakgrund hör att
han gått igenom läroverket och spelat tredjefiol i skolorkestern. Han hyllar Beethoven och
Mozart, är bekant med Poes och Shelleys lyrik och kan jämföra med italiensk
renässanskonst då han möter en kvinnlig skönhet. Ofta får han ondgöra sig över skrikiga
modernistiska målningar, över jazz eller över den nutida dansmusik han betecknar som
"oväsen" (FF, s. 183). Funkishusen på Gärdet är honom lika främmande som modernistisk
trädgårdsarkitektur (IDR, s. 121, TT s. 6). Tendenserna till snobbism motvägs å andra sidan
av att han heller inte föraktar att besöka korvkiosken eller ta en pilsner i gröngräset och
han följer idrottshändelserna med intresse.

Trenters hjälte är ungkarl, bor i en prydlig lägenhet vid Brunkebergstorg och underhåller
enbart sporadiska kontakter med en syster och en faster. Några föräldrar omtalas
överhuvudtaget inte. Friberg är även på så sätt ett med sin samtid, obunden av det
förflutna. Vad gäller privatmoralen visar han emellertid en självkontroll och återhållsamhet
som i någon mån kan uppfattas som tidskritisk. Visserligen får han avslöja ett tydligt
erotiskt intresse för de kvinnor han kommer i kontakt med, men han är samtidigt ridderlig
och närmast kysk i sitt förhållande till det motsatta könet, en kavaljer av taubesk karaktär.
Vid upprepade tillfällen avvisar han inviter från olika damer. Ett nattligt samtal i hans egen
bostad med en skrämd kvinna slutar med att han skjutsar henne hem, detta sedan de enats
om det "opassande" i att hon sover över på hans soffa (LL, s. 170). Han ändrar också sin
sedesamt negativa bedömning av en kärlekshistoria sedan han fått veta att paret faktiskt
förlovat sig (LLL, s. 162). Samtidigt tilldelas Friberg en närmast terapeutisk roll, blir till
den som avlyssnar olyckliga människors livshistorier och låter dem på så sätt förevisa
sexualitetens många blindskär. Mot denna bakgrund kommer det som en smärre chock när
han i slutet av den sjunde romanen, Lek lilla Louise, till sist ändå utväxlar en kyss med en
av de misstänkta - det blir dock aldrig mera (LLL, s. 199). Romanerna ställer denna
försiktighet mot en hel serie exempel på misslyckade äktenskap, sexuell vidlyftighet och
hänsynslösa utnyttjanden av kärlekspartners.

Friberg fyller på så sätt väl sin exemplariska uppgift, på en gång bejakande inför det nya
samhället och kritiskt vaksam mot dess överdrifter, en företrädare för en framtidssinnad
medelklass vars initiativrikedom kombineras med kulturell polityr, traditionskänsla,
moraliskt ansvar och tolerans. Frykman och Löfgren har poängterat att medelklassen blir
det förebildliga och normala i trettiotalets samhälle, riktningsgivaren mot den framtid där
fattigdom och okunskap har fått ge vika och där varje individ ges möjlighet att - och bör -
tillvarata sin begåvning. Men Trenters och Fribergs modernitetskritik kan å andra sidan ses
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mot bakgrund av ambivalensen i en social position: den medelklass som upphöjs till ideal
känner samtidigt sin nedärvda ställning hotad, på arbetsmarknaden men inte minst inom
kulturen.[35]

Påfallande är också snävheten i Fribergs värderingar liksom hans närmast ängsliga
balansgång mellan individualism och anpassning. Åke Daun menar att en egenartad form
av konformitet kännetecknar det moderna samhällets "svenska mentalitet" överhuvudtaget.
Alla skall vara oberoende och självständiga men ändå dela samma värden.[36] Yvonne
Hirdman beskriver målet för 30-talets folkhemspolitik som "en 'människotyp' som var både
självständig och socialt anpassad, en smidig och begåvad individualkollektivist".[37] Alf
W. Johansson menar i sin tur att "[d]en svenska modellen byggde på en inifrånstyrd
individ: samvetstyngd och skuldmedveten [---] Puritanismen blev en tyst kunskap, en
ickediskuterad förutsättning för samhällslivets sociala former".[38] Folkhemmet kunde
härvidlag bygga på de starka skötsamhetsideal, som bl.a. Ronny Ambjörnson betonat, och
som präglade breda skikt av både medelklass och arbetarklass och krympte marginalerna
för individuell särprägel.[39]

Trenters romaner ligger väl i linje med tendensen att granska och bedöma den enskilde
utifrån en förment normalitet, inte minst då brottsfallen ger Friberg tillfälle att betygsätta ett
urval interiörer vad gäller smak och allmän ordning. Farlig fåfänga innehåller halvdussinet
sådana hemma-hos-besök och mönstret är sedan genomgående i serien. Berättaren får
agera skötsamhetens och måttlighetens apostel, noterar småaktigt de kantstötta
kaffekopparna hos en annan och slarvigare ungkarl - "Inte ens skedarna var maka" - men
beskärmar sig också över de nyrikas excesser. "Det pris dessa solstolar betingade översteg
säkerligen vida den summa ett ordinärt nygift par har att spendera på hela sitt hem",
anmärker han vid ett besök i överklassen (LL, s. 68, 122).

Miljön och tiden

Trenter publicerar 1944 en spionthriller, Som man ropar, om naziagenters framfart i
beredskapstidens Sverige. Med Farlig fåfänga från samma år riktar han emellertid fokus
bort från det yttre hot som vid tiden för Normandie och offensiverna på östfronten definitivt
har lättat. Beredskapen - ett alltför väl bearbetat ämne i den samtida filmen - är också
närmast demonstrativt frånvarande i romanen. Berättelserna om Friberg kommer istället att
koncentreras till de inre konflikter som kan framträda då den påtvingade nationella
samlingen ger vika och öppnar ett annat utrymme åt den enskilde. Fienden finns nu "mitt
ibland oss". En kriminalgåtans förutsättning i Farlig fåfänga liksom i tidigare pusseldeckare
är att mördaren ryms inom den snäva cirkel som här utgörs av släktingar, vänner och
affärskontakter kring offret.

Den värld vi möter i romanerna blir tidigt socialt avgränsad. Från matsalen på Cattelin ser
Friberg ut mot "den mörka bierstugan" med dess grova träbord och urskiljer "hamnsjåare"
och "två bedagade och bemålade damer". En enda blick, sedan återvänder hans intresse till
"ett helt annat slags människor" som vistas i de dyrare lokaliteterna (FF, s. 6). Passagen
kan tolkas som en försäkran. Läsaren kommer att besparas indignation över klassamhällets
orättvisor eller de prostituerades sorgsna livslott, framträdande motiv i 30-talets
arbetarlitteratur. Med en gängse term inom ideologikritiken "naturaliseras" istället det
urbana medelklassperspektiv som från första ögonblicket bestämmer Trenters texter och
blir aldrig ifrågasatt av några alternativa eller kritiska röster.[40] Samhällssystemet är en
outtalad förutsättning, den entusiastiske och rättrådige Friberg visar på dess möjligheter
men finner också att dess spelregler kan överträdas.

Men passagen blir också ett möte mellan romanens ansats till bred samtidsskildring och de
klassgränser som genrekonventionerna drar upp. De sociala skikt som är närmast
osynliggjorda i mellankrigstidens pusseldeckare får för ett ögonblick framträda och sedan
återvända till glömskan. Simenons intresse för människoöden i marginalen blir inte
Trenters. Å andra sidan vidgar romanerna den trånga överklassfären i pusseldeckaren.
Intrigerna koncentreras förvisso till borgerlighetens interiörer, men dessa tillhör i sin tur en
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större arena, det stockholmska stadslandskap där Friberg rör sig fram och åter, registrerar
gatulivet och miljöernas mångfald, och tillfälligt möter människor i olika sociala positioner.
Trenters egenart ligger inte minst i denna strävan att behålla det begränsade rum som den
intrikata gåtan traditionellt kräver och samtidigt ge romanerna modern storstadsatmosfär.

Romanerna om Friberg suggererar bilden av ett skiftande och rörligt samhälle. Samtidigt
sker detta via en medelklassindividualism som aldrig konfronteras med det äldre samhällets
hårda klassattityder, men ändå avskiljer huvudpersonen från de anonyma "kontorsslavar"
han observerar på spårvagnarna (FF s. 134, IDR s. 7), den "svarta folkhop" som trängs
utanför biografen (TT s. 17) och de fattigmiljöer på Söder han sporadiskt besöker (LL s.
324ff, TT s. 107). Trenters Stockholm innehåller inte heller några som helst påminnelser
om folkrörelsernas eller socialdemokratins närvaro. Vid ett enda tillfälle i de sju romanerna
träder Friberg i närmare kontakt med karaktärer ur arbetarklassen. Det handlar då om två
flygmekaniker i Lysande landning, som med välbalanserad hantering av schablonerna
fördelas på var sin sida om lagens och hygienens råmärken. Den ene, Ohlson, är en något
naiv men alltigenom renhårig söderkille som blivit "le på att torka lort" på sin arbetsplats
och vill bli fotograf, ett exempel på individuell ambition i sann folkhemsanda som Friberg
ges tillfälle att uppmuntra (LL, s. 298). Den andre, Brisman, är däremot en svartmuskig
och opålitlig tjuv som skrytkör en Mercedes, men vars bostad blir till en skräckbild av
unken osnygghet. Icke desto mindre visar han sig till sist oskyldig till de två mord han
misstänks för. Textens centrala roller är förbehållna andra samhällsskikt.

Stockholm hade under de fyra år som gått "hunnit bli nästan en ny stad för mig", säger
Friberg (FF, s. 6). Huvudstaden kom under 40-talet att växa snabbare än någonsin i sin
historia - folkmängden ökade med 27% eller 214.000 invånare.[41] Hos Trenter märks
emellertid föga av dessa nyligen inflyttade eller av det främlingskap som uttrycks av t.ex.
Lo-Johansson, Moberg eller Fridegård på 30-talet. Trots de konflikter som beskrivs får
staden istället äventyrets lockelse, den blir en delvis okänd miljö som Friberg upptäcker
och fascineras av. Med undantag för den halva av Tragiskt telegram som utspelar sig på
kontinenten och för de delar av Eld i håg som är förlagda till Göteborg, koncentrerar
Trenter också genomgående sina romaner till Stockholm.

Landsbygden blir föremål för en enstaka utflykt eller omnämns i resuméer kring Fribergs
yrkesuppdrag, men fungerar inte som ett alternativ till de moderna livsformerna.
Samhällsbilden står i skarpaste kontrast till den samtida landsbygdsromantik där
kvardröjande "Gemeinschaft" enligt Per Olov Qvist fick spela mot storstaden som ett träsk
av synd och girighet.[42] Periferin blir hos Trenter utan intresse. All uppmärksamhet faller
på den brännpunkt, där karaktärer prövas och där samhällsomvandlingen i krigets spår
träder fram. I Farlig fåfänga återkommer högljudda sprängningsarbeten som dramatisk
ljudkuliss till mordhistorien. På Cattelin surrar det "som i en bikupa av olika språk" (FF, s.
6). Stockholm har med kriget blivit en internationell spänningshärd, ett centrum för
flyktingar och för utländska makters intriger.

Romanerna får ytterligare angelägenhet genom att de utspelas i läsarens närliggande
samtid. Liksom kvällstidningarna och journalfilmen uppger sig Trenter rapportera direkt
från det nu som under krigsåren ständigt haft en ödesdiger laddning. Händelserna i Farlig
fåfänga äger rum på våren och sommaren 1944, alltså ett fåtal månader innan romanen
publicerades. Friberg åker spårvagn i den bilfattiga huvudstaden och möter bostadsbristens
vardagliga problem mitt i intrigens centrum. I bakgrunden hörs nyheter från de olika
krigsskådeplatserna, berättaren uttalar sin förhoppning om att tyskarna skall ge upp till
nästa vår och att han då skall kunna återse London (FF, s. 8). Han markerar sin
demokratiska hållning - redan namnet "Friberg" antyder frihetsandan i en tid då det
nazistiska hotet ger vika - men dessutom att Europa med den annalkande freden är på väg
att stöpas om. Romanserien skall i fortsättningen kretsa kring yrkesgrupper som på olika
sätt avlyssnar tidens rörelser, som utnyttjar, rapporterar om och övervakar dess dynamik -
affärsmän, journalister, konstnärer, författare, poliser. Genomgående finns samma ambition
att förankra intrigen i nuet, tydligast markerad i Träff i helfigur, där kungajubiléet 1948
bildar fond åt slutscenerna, och i Eld i håg, där Friberg redan i inledningen läser en



Ulf Carlsson, 'Stieg Trenter - genren och samtiden'

http://www.vxu.se/hum/publ/humanetten/nummer16/art0504.html[2010-05-26 16:46:59]

kvällstidning daterad 17 augusti 1949.

Mitt i sorlet av främmande tungomål på Cattelin hör Friberg en svensk röst, "mörk, fyllig
och sällsynt välljudande", en röst tillhörig "en skönhet" (FF, s. 7). Den första signalen från
de sociala miljöer huvudpersonen skall vinna insyn i kommer från en kvinna, en gåtfull
Mona Lisa-gestalt som skall följas av än mera utpräglat fatala damer, sexuella feberhärdar i
romanernas svenska borgerlighet, avskräckande exempel i Trenters betraktelser över
samtidens moral. Så småningom känner Friberg igen skönhetens manliga sällskap - Paul
Groth, en gammal klasskamrat som nu står på tröskeln till ett genombrott som bildkonstnär.

Liksom fotografen Friberg är Groth en framtidsman, vars begåvning kan komma att
belönas av den nya tiden, men i motsats till huvudpersonen präglas Groth av självhävdelse
på gränsen till hybris - han förväntar sig att kritiken skall utnämna honom till "Sveriges
största målare" (FF, s. 10). Trenter låter berättarens från början kritiska hållning till Groth
bekräftas genom samtalet dem emellan. Medan Friberg får demonstrera folkvett, ödmjukhet
och självironi ter sig däremot den ohövlige och hejdlöst anspråksfulle Groth, avvikande
redan genom sina mörka glasögon och sitt yviga hår, som ett hot mot balansen i denna
trångt normerade värld. I romanens nästa steg skall också konstnärens högmod följas av ett
bokstavligt och dödande fall utför ett stup vid hans bostad på Fåfängan, möjligen resultatet
av en mördares försåt och därmed utgångspunkten för det mysterium som nu ställs i
centrum.

Gåtan

När mordgåtan väl placerats in i texten kommer Trenters romaner att i konventionell
ordning varva förhör, undersökningar av bevismaterial och rekonstruktioner av
händelseförloppet. Strävan att konstruera en sinnrik gåta kombineras dessutom med
spänningsinslag som biljakter, överfall och nya mord, och Harry Friberg blir i flera fall
personligen föremål för brottslingens attentat. Tempot är högt, rytmen accentueras av en tät
följd av cliffhangers och suggestiva eller förebådande kapitelrubriker. Den narrativa
tekniken erinrar starkt om John Dickson Carr, som Trenter också namngivit som en
favorit.[43] Morden är ibland ytterst spektakulära - i Träff i helfigur en man iförd urmodig
uniform hängande död på en måltavla, i Lek lilla Louise en annan man offret för en
primitiv giljotin i ett fönster. Vissa scener, t.ex. en från det gamla telefontornet i
Stockholms centrum i Träff i helfigur, ger anledning misstänka en inspiration från
Hitchcock som utnyttjade storstadens landmärken på liknande sätt i filmer som
Utrikeskorrespondenten och Sabotage. Trenters spionthriller Som man ropar alluderar
öppet på just Hitchcock.[44] Trenter undviker emellertid nogsamt sådana inslag som
efterhand hade försvunnit ur så gott som varje pusseldeckare med självaktning -
lönngångar, förklädnadsnummer, sensationella vapen - men som fortfarande var vanliga i
mellankrigstidens simplare kriminalromaner.

Brottet och den gåta det ger upphov till accentuerar samtidigt en rad komplikationer i
texten, vad gäller berättarrollen men också i bilden av hjälten och den miljö han rör sig i.
Trenters och Fribergs Stockholm blir nu inte enbart ett stycke social geografi eller en serie
av visuella upplevelser, utan får dessutom karaktären av hemlighetsfullt väsen, ännu en
gåta som gång på gång påminner om sin närvaro och stjäl berättarens uppmärksamhet,
ibland t.o.m. mitt i vittnesuppgifterna om ett nyupptäckt mordoffer (LLL s. 68f). Ofta får
läsaren följa Friberg gata för gata och via hans blick möta vackra Stockholmsvyer,
återgivna i Bellmans och Strindbergs efterföljd med livfull impressionistisk teknik och
botanisk exakthet. Mot denna insisterande realistiska konkretion står samtidigt strävan att
dramatisera skeendet och lotsa läsaren från det tryggt välbekanta in i det främmande och
hotfulla. Klimatiska skiftningar - storm och ruskväder - förebådar och ackompanjerar
höjdpunkterna i roman efter roman. Dag spelar mot natt, ljus mot mörker. Det "späda
lövverket" på Djurgården blir kvällstid "grönskimrande slöjor" (IDR, s. 9), Slusskarusellen
en "häxkittel" vars körbanor snor i "en förvirrande dans" (IDR, s. 74, 42), Järngaraget och
mosaiska kyrkogården förknippas båda med "underjorden" (IDR, s. 159, LL, s. 174) och
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gatlyktor och neonljus lever "ett glittrande dubbelliv på den våtblanka asfalten" (IDR, s.
176). Staden erbjuder omväxlande njutning och skräck. I sitt förhållande till staden förses
också Friberg med en drömmande och poetisk sida, som kompletterar hans kommersiella
inriktning och mera utåtvända drag. Trenter ger honom en anstrykning av flanör eller
konstnärsnatur som kan försjunka i skymningens clair-obscure eller i de historiskt präglade
miljöer staden bjuder.

Fribergs promenad från Danvikstull till Groths ensligt belägna bostad på Fåfängan blir en
övergång till ett skräckens främmande landskap. Det sparsamma gatljuset glittrar "som i en
dröm", brons "fula järnskelett" ger associationer till "groteska jätteklumpfötter", halvannan
kilometer från Stortorget upplever han sig vara i en karg "ödemark". Huset är "vanskapt
och oformligt" och dess vardagsrum pryds av Beethovens dödsmask på väggen. Det
dödande fallet utför ett femton meter högt stup signaleras med "ett utdraget, avlägset skri",
Friberg talar om händelsens "overkliga mardrömslika" karaktär och säger sig flera gånger
stå som "förhäxad" inför dess gåtfulla omständigheter (FF, s. 24ff).[45]

De ofta fantasifulla eller gotiskt accentuerade inslagen i Trenters romaner bygger sin effekt
på att texten samtidigt ger en övertygande verklighetsbild via traditionella realistiska grepp
- referenser till igenkännbara miljöer, ett uppbåd av konkreta detaljer, en förkärlek för
ordinära, "sannolika" figurer. "I detektivromanen främmandegörs för läsaren just den värld
som han är förtrogen med", skriver Richard Alewyn. "Detektivromanens realism är inte
bara en fråga om stil utan också ett fundamentalt element i strukturen".[46] Då Friberg
inträder i familjen Groths förstuga återgår också texten till att avbilda en trivial verklighet -
där "stod en mangel och på mangeln låg ett hopnystat klädstreck och en binge klädnypor.
På andra väggen hängde en trasig kofta och en gammal trenchcoat, och på golvet under
stod några utgångna skor och ett par gummistövlar". Det är i denna omgivning Friberg
möter Lena Groth, som fortsättningsvis skall uppta mycket av hans intresse. I
pusseldeckargenren ter hon sig närmast osannolikt vardaglig: "Hon var cendré, liten och
spenslig. Hon hade sammanvuxna ögonbryn och en liten besviken mun. Klänningen satt
illa och var opressad, kring det glanslösa stripiga håret var en halsduk knuten. Åldern var
svår att bestämma. Hon kunde lika gärna vara tjugofem som trettiofem" (FF, s. 32).

Textens skiftningar matchas av polerna i berättaren Fribergs temperament. Å ena sidan är
han en noggrann och saklig rapportör, å den andra emotionell och lättanfäktad av
stämningar. Strax innan styckets skurk försöker slå till på nytt, grips han av "plötslig oro
och beklämning"; vid upplösningen har han hjärtklappning och känner sig "illamående"
(FF, s. 183, 246). Böjligheten i berättarens karaktär stimulerar till variation i läsarens
perspektiv gentemot texten. En inlevelsefull eller "identifikatorisk" läsning växlar med den
"distanserade", kyligt analytiska hållning som den intellektuellt betonade pusseldeckaren i
allmänhet förknippats med. Mot de partier där Friberg är direkt indragen i en dramatisk
händelseutveckling står sådana där han med pennan i hand genomför omsorgsfulla
rekonstruktioner av brottet och utmanar läsarens intellekt.

Särskilt kritiska blir de inslag i texten som kan tänkas rymma avgörande ledtrådar.
Fotografen Fribergs visuella uppmärksamhet begagnas emellanåt till en uppräkningsteknik
av nära nog strindbergsk karaktär. Så t.ex. vid hans första besök i Paul Groths ateljé:

Det var ett avlångt, rätt rymligt rum med snedtak och ett stort dubbelfönster på långväggen.
Här rådde en kunglig oordning. Runt de fläckiga väggarna stod koppar- och zinkplåtar, på
stolar och bord låg strödda halvfärdiga dukar, penslar, färgtuber, trasor och klädesplagg. På
en slarvigt bäddad ottoman låg en stapel koppartryckspapper mellan två zinkskivor.
Ovanför på väggen hängde ett litet porträtt av fru Montell. Med undantag för ett krucifix
och några lampetter, som inte hade sett putsmedel på år och dag, var porträttet det enda
som prydde väggarna. [---]

Längst in i hörnet löpte några låga hyllor, fullproppade med blänkande stålnålar, burkar,
flaskor och låga vita porslinsskålar. På golvet låg en hög svärtade gardintrasor, strax intill
stod en stor rostig tryckpress och på andra sidan ett tvättställ. En säregen blanddoft av
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oljefärg, syror och asfalt fyllde rummet (FF, s. 39).

Detaljerna kan uppfattas som bidrag till en atmosfär, till bilden av Paul Groth, eller, som
Roland Barthes skriver, till en "realitetseffekt", en illusion av verklighet som fungerar
genom massverkan, bortom det litterärt motiverade i varje enskildhet.[47] Men
inventariebeskrivningen tillhör också pusseldeckarens obligatorier, dess föreskrifter om
"fair play" gentemot läsaren som förväntas granska varje detalj för att finna gåtans
lösning.[48] Efter Groths död återvänder också Friberg till samma miljö, nu en bild av det
kaos som mordet skapar, men också en utgångspunkt för läsarens jakt efter ledtrådar:

Det var som en virvelvind gått fram här uppe. Stolar och småbord hade vräkts omkull,
mattan låg i en hög mittpå golvet, den ena lampetten var nedriven, och i ett hörn låg
staffliet mitt i ett virrvarr av färgtuber, penslar och halvfärdiga dukar. En stark lukt, som på
något vis var välbekant fyllde rummet. Den hade inte funnits där förut. (FF, s. 54).

Bl.a. Richard Alewyn har poängterat den komplikation som utmärker pusseldeckarens
berättarroll. Den vaksamme läsaren "upptäcker att berättaren hemlighåller något för
honom", skriver Alewyn. Han kommer "inte heller att tveklöst acceptera de upplysningar
berättaren ger honom. Han kommer att med misstrogen uppmärksamhet pröva dem, vad
gäller deras tillförlitlighet och fullständighet".[49] Den intellektuellt prövande,
misstänksamma läsart Alewyn framhåller bör emellertid inte uppfattas som den enda
möjliga. Om Friberg i viss utsträckning är ett instrument i försöken att manipulera läsaren,
så ter sig samtidigt Trenters berättarroll annorlunda balanserad än hos föregångarna inom
genren, mera inriktad på att förmedla den osäkerhet och skräck som drabbar då den
hederliga vardagsmänniskan konfronteras med brottet. Betecknande är t.ex. att Trenter
återger mordets brutalitet med en starkare realism än traditionella pusseldeckare, vilka lätt
framstår som eufemistiska i sitt förhållande till våldet.

Utredningen

Harry Friberg kastas in i dramatiska brottsfall, engagerar sig hårt i utredningarna men
förblir i de tidiga romanerna en amatör, förbryllad och vilseledd av de många
komplikationerna. I Farlig fåfänga får han finna sig i att bli hånad och utnyttjad av polisen
och i finalen slagen med häpnad över dess avslöjanden. Hans detektiva insatser är i första
hand komiska och tjänar som kontrast till polisens professionalism. Skillnaden är
påfallande gentemot den Friberg som redan i de sena 40-talsromanerna i högre grad får
bidra till fallens lösning och som på 50-talet har glidit över i en konventionell och
kompetent detektivroll.

Både Poe och Doyle använder sig av berättare som saknar förmågan att se de sammanhang
som är tydliga för den store detektiven. Teoretikerna har menat att tekniken innehåller
framförallt två förtjänster: Watson och hans lika ordinära efterföljare fungerar som
identifikationsobjekt för läsaren, och deras begränsade perspektiv utgör en förutsättning för
finalens överraskningseffekt.[50] Samtidigt framträder en latent spänning - Watson måste
framstå som pålitlig såväl i sin moral som i egenskap av Holmes' arkivarie, men riskerar
också, med Viktor Sjklovskijs ord, att uppfattas som "den evige fårskallen".[51] Trenter
utnyttjar mönstret med jämförbara konsekvenser för Friberg. Huvudpersonen som tilldelats
generöst utrymme för sina värderingar och avsevärd vikt som exemplariskt mönster, ter sig
hjälplös och ibland naiv då han nu ställs inför brottet. Hjältens ideologiska funktion
tenderar att undergrävas av det narrativa greppet. Mot hans uppgift som framtidsmodell
ställs bilden av den lilla människan vars goda vilja och engagemang är otillräckliga redskap
i det spel som pågår.

Kännetecknande för Trenters 40-talsromaner är att också poliserna får en ambivalent
framtoning. Visserligen löser de gåtorna, men utan att tilldelas den betryggande
samhälleliga auktoritet som annars blivit vanlig i den moderna polisromanen och i den
svenska 50-talsdeckaren av Maria Langs eller Vic Sunesons fason. I Farlig fåfänga känner
Friberg en uppenbar dragning till mordoffrets syster Lena men plågas av misstankar om
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hennes skuld. Å andra sidan biträder han i utredningen kommissarie Lind, som snarast ter
sig som en mönstergill representant för krigstidens slogan "En svensk tiger!". Lind
förkroppsligar en kompetent men opersonlig myndighet, imponerande i sina till synes
outtömliga resurser, men också aningen hotfull i sin svårtillgänglighet. Friberg får ofta nöja
sig med halvkvädna besked och känner "obehag" inför hans planer (FF, s. 212). Bilden av
en polismakt som "vet allt som sker" återkommer också i några följande romaner som en
lätt ironisk kommentar till övervakningssamhället (LL, s. 85).

Redan i seriens andra del, I dag röd, har Lind efterträtts av Vesper Johnson, vars neurotiskt
oberäkneliga karaktär och pedantiska snobbighet iakttas av den ofta förundrade Friberg.
Johnson, som omväxlande berömmer och hudflänger sin ambitiöse adept, ser ut som en
bäver och har en knäande gångart à la Groucho Marx. Trots sina stunder av genialitet är
han definitivt alltför excentrisk och osvensk för att kunna passera som en av de nationella
mytfigurer som enligt Dennis Porter bär upp genrens bekräftande ideologi. Däremot
utvecklas relationen Friberg och Johnson emellan till en stabiliserande faktor mitt i
brottshistoriens kaos. I synnerhet scenerna kring deras gemensamma upplevelse av bordets
håvor ger antydningar om att rättskänsla vilar på manlig vänskap och kan sägas
understryka ett könsideologiskt mönster som är tydligt också i andra avseenden.

Spelet mellan Vesper Johnson och Friberg tillför romanerna färgstyrka, situationskomik
och rapp replikföring. I genreperspektivet framstår paret som en halvt parodisk upplaga av
konstellationen Watson-Holmes, men till skillnad från Watson blir Friberg aldrig
överskuggad av sin parhäst.[52] Vesper Johnson är förvisso föremål för hans fascination,
men samtidigt ger Trenter Friberg ett stort självständigt spelrum i undersökningen och
framförallt får texterna mycket av sin energi från dennes intensiva, ofta starkt emotionella
deltagande i brottshistorierna och i de sociala världar han möter. Friberg ställs gärna i
definitiv närhet av händelsernas centrum och överbryggar den opersonliga,
intellektualiserade distans till "fallet" som är så framträdande i många pusseldeckare. Han
känner Paul Groth och hans familj liksom han också skall visa sig vara bekant med de
berörda i Tragiskt telegram och i Eld i håg. Han får vädra sina personliga intryck av de
karaktärer han möter och avslöjar i ord och gärning även starka sympatier.

Friberg ter sig som ett exempel på hur fokus i kriminalromanen vid denna tid börjat
förskjutas från de briljanta detektiverna till vardagligare, ofta psykologiskt mera
nyanserade, karaktärer och till deras upplevelse av mötet med brottet. Som en tidig
föregångare kan man då uppfatta den mänskligt bristfällige detektiv, som Stieg Trenter lär
ha tagit sitt namn efter och som uppträder i E.C. Bentleys Trents sista fall från 1913, en
konstnär och journalist som vid sidan av sin, felaktiga, analys av fallet också hinner med att
förälska sig i den mördades nyblivna änka.[53] John Dickson Carrs Svart sabbat, ännu en
av Trenters favoriter, har som huvudperson en bokförläggare som oroas över hustruns
eventuella delaktighet i ett mord. Likheterna med Farlig fåfänga är tydliga. Populär under
krigsåren i Sverige var också pseudonymen Jonathan Stagge, vars romaner berättas av en
doktor Westlake, änkling med minderårig dotter, och liksom Friberg involverad i olika
brottsfall där han flera gånger ser sig grundligt bedragen. Till detta kan dessutom läggas en
rad filmer av Alfred Hitchcock där mer eller mindre vardagliga hjältar och hjältinnor finner
sig indragna i härvor av spionage och kriminalitet - De trettionio stegen, En dam
försvinner, Utrikeskorrespondenten, Skuggan av ett tvivel.

Julian Symons menar att föreställningen om "Den Store Detektiven" inte kunde överleva
andra världskrigets erfarenheter av att "förnuftets värld" hade gått under och ersatts av
maktens och styrkans.[54] Symons förkortar visserligen en långdragen process till krigets
avgörande skede, men pekar på en väsentlig förändring i det mentala klimat som utgjorde
en förutsättning för bl.a. Trenter. Fribergs förvirring och hjälplöshet bör delvis förstås mot
bakgrund av krigstidens ständiga oro.

Ytterligare en förklaring till utvecklingen är att den traditionella pusseldeckaren helt enkelt
inte kunde uttömma kriminaliteten som litterärt motiv eller intresseväckande socialt och
psykologiskt fenomen. Mönstret var visserligen både etablerat och populärt, men dess
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snävhet uppmanade samtidigt till variation. Lockelsen att knyta romanernas värld tätare till
publikens låg också mer eller mindre latent inom en genre som ännu hos Conan Doyle
hade förenat den intellektuella gåtan med en bred samhällsskildring och med det
vardagsmänskliga perspektiv Watson erbjöd. Ryktbar i sammanhanget är Raymond
Chandlers essä The Simple Art of Murder från 1944, där han hånade pusseldeckaren för
dess bristande realism, förkärlek för överklassmiljöer och "mord parfymerade med
magnoliablom", och för dess okunskap om elementära polisiära och juridiska rutiner.[55]
Även om Chandler representerar ett radikalt brott med den förhärskande traditionen, kan
man också se hans kritik som symptomatisk för en bredare strävan bort från
pusseldeckarens trånga värld.

Skulden

Finalen och avslöjandet sker hos Trenter antingen, som i Farlig fåfänga, genom det teatrala
greppet att samla samtliga berörda till en sista genomgång då mördaren namnges, eller,
som i flera andra romaner, via en polisjakt där ingripandet "i sista sekunden" räddar ännu
ett tilltänkt offer. Hela sammanhanget blir nu klarlagt; lösningen visar sig ofta ha funnits
framför läsarens ögon men bedrägligt infogad i mängden av empiriska iakttagelser, en
detalj som uppslukats av strömmen av dramatik. Pusseldeckaren har av hävd en dragning
mot illusionstricket. Redan Poe ställde läsaren inför det till synes omöjliga, då han
placerade ett antal mordoffer i ett hermetiskt slutet rum, låst inifrån och till vilket ingen
gärningsman tycktes ha kunnat skaffa sig tillträde. John Dickson Carr framstår som den
kanske mest avancerade illusionisten i sin generation och Trenter visar en tydlig strävan att
åstadkomma motsvarande överraskningseffekter.

Hos flera av kriminalromanens teoretiker återkommer tanken att upplösningen ger en
särskild ideologisk skärpa åt genren. Dennis Porter skriver om pusseldeckaren: "Against
the background of a civilized order founded on the socio-economic relations of English
rural life, crime in detective fiction appears as an aberration; it is the exception which
proves the rule of moral order".[56] John G. Cawelti formulerar sig likartat: "The detective
proves the social order is not responsible for the crime because it was an act of a particular
individual with his own private motives".[57] En tredje version, signerad Ernest Mandel,
sammanfattar genremönstret: "...irrationaliteten som stör rationaliteten, rationaliteten som
återställs efter irrationella omvälvningar; det är det som kriminalromanen handlar om".[58]

Richard Alewyn framträder med en delvis avvikande mening. Det är "detektivens uppgift
att återupprätta tron på den hotade kausaliteten", skriver visserligen Alewyn, men han
betonar också att "[p]usslet är liknelsen om restaurationen av en sönderstyckad värld,
detektivromanen är liknelsen om förstörandet av en intakt värld".[59] De hemligheter som
kommit i öppen dager under undersökningens gång - "blottläggandet av kontrasten mellan
det idylliska skenet och den mindre uppbyggliga verkligheten" - har en gång för alla
raserat föreställningarna om en normalitet och gärningsmannen spelar framförallt rollen
som "syndabock" för den kollektiva skuld som uppenbarats.[60]

Alewyn kan i och för sig kritiseras för motsvarande ensidighet som Cawelti, Porter eller
Mandel, men han belyser en potentiell tvetydighet i genremönstret, en spänning som i sin
tur kan leda till skilda läsarter. Även en författare som Agatha Christie, ofta beskylld för att
underblåsa idylliska föreställningar om engelskt lantliv, kan läsas med tonvikt på de
oroande påminnelser om mänskligt dubbelspel - "Varenda en av er döljer någonting",
upprepar Poirot i Dolken från Tunis - som aldrig helt utplånas av romanernas
okomplicerade tilltro till samhällssystemet, inte heller av deras försök att dämpa
våldshandlingens brutalitet och balansera denna mot inslag av komedi och romantik.[61]

Trenter följer pusseldeckarens normer i så måtto att mördarens identitet, handlingssätt och
motiv i varje roman kan fastslås bortom allt tvivel. Brottet individualiseras och hänförs,
likaledes i konventionell ordning, till sådana privata mänskliga drivkrafter, girighet och
svartsjuka framförallt, som kan sägas vara evigt återkommande och utan relation till
specifika samhällssystem.[62] Men mot denna ideologiskt bekräftande läsart kan samtidigt
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ställas en annan, där mordet och undersökningen istället uppenbarar mörka sidor hos en
samtid, som kan stimulera till omoral, egoism och ekonomisk hänsynslöshet. Skulden
tillhör då ett moraliskt klimat snarare än den enskilde gärningsmannen, romanernas värld
ter sig, i enlighet med Alewyn, snarare sönderstyckad än återställd.

Inga av romanernas brottslingar beskrivs som onda människor - den enda som uttalat
förknippas med ondska är istället ett av offren i Tragiskt telegram (TT, s. 211). Flera av
mördarna förses däremot med karaktärsdrag som är ägnade att vinna läsarnas sympati.
Deras handlingar är heller inte som så ofta i de anglosaxiska pusseldeckarna resultatet av
någon raffinerad planering; snarare har de agerat impulsartat, i ett avgörande ögonblick gett
vika för defekter som inte enbart kan hänföras till personlighet utan också till en mentalitet
i samtiden. Strävan att nyansera bilden av gärningsmannens djävulska förslagenhet kommer
samtidigt att konkurrera med ambitionen att presentera ett svårforcerat problem. Romanerna
kompromissar mellan nedärvda estetiska krav och en syn på kriminalitet som uppenbart
skiljer sig från föregångarnas. Trenters lösning är att göra brottslingarna till ett slags
improvisationens genier, som när de moraliska spärrarna väl släpper griper tillfället och
lyckas utnyttja det till att skapa maximal förvirring. Mördarna i Farlig fåfänga, Lysande
landning, Tragiskt telegram, Träff i helfigur och Eld i håg besitter alla denna förbluffande
talang.

Farlig fåfänga är representativ för Trenters 40-talsproduktion i det att den innehåller både
den sammanflätning av familj och affärsvärld och det typgalleri som sedan skall varieras i
de följande sex romanerna. Ur en aspekt närmar sig Trenter den borgerliga roman som vid
denna tid fortfarande frodas och har en stor publik. Texterna kan läsas som ett spel mellan
den frihet och framtidstro Friberg företräder som representant för en ny medelklass, och de
borgerliga familjer vars medlemmar istället både binder och utnyttjar varandra i elakartade
mönster. Familjerna Groth i Farlig fåfänga, Leffler i I dag röd, Orten i Eld i håg och den
släkt paret Seghers tillhör i Tragiskt telegram ter sig alla utomordentligt avskräckande,
syskontrion Haag i Lek lilla Louise är aningen mindre disharmonisk. Lysande landning och
Träff i helfigur fokuserar däremot snarare spänningarna inom det moderna äktenskapets
tvåsamhet.

Den första berättelsen om Friberg kan betecknas som den ljusaste i så måtto att Trenter helt
följer den konventionella moral som pusseldeckaren ofta anpassar sig till - brottslingen är
en figur som texten tidigt riktar starka antipatier emot, dygden och tålamodet får sin
belöning, en hotande skilsmässa blir avvärjd, och flera karaktärer får demonstrera sin
renhårighet.[63] Detta facit uppnås emellertid inte utan att Trenter provocerat
genrenormerna. Då Lena Groth, som ständigt fått åsidosätta sina behov till förmån för
brodern Paul, ställs i centrum för misstankarna om mordet tycks romanen öppna sig för en
mer realistisk läsart som ända fram till upplösningen underhålls av Fribergs vacklande
inställning till den unga kvinnan. Det är också först sedan kommissarie Lind med en falsk
lösning pekat ut just Lena och därvid gjort Friberg "illamående" (FF, s. 241), som Trenter
istället tillgriper den önskeuppfyllelse som friar den unga kvinnan. Det arv hon nu kan
förvänta sig efter brodern förvandlar henne från "askunge" till "prinsessa" heter det på sista
sidan, möjligen med viss ironi mot sagomönstret (FF, s. 254).

I romanerna återkommer ett antal typer, som tillsammans ger ett tydligt könsideologiskt
mönster åt Trenters värld av borgerlighet och medelklass. Frågan om brottet och skulden
förbinds med sedeskildringens strävan att peka ut samtidens moraliska brister men också
dess föredömen. Lena Groth är då den första i en serie av goda kvinnokaraktärer, som
genom att uppfylla den traditionella kvinnorollens krav ställer sig utanför det moderna
samhällets frestelser. Lena har inte enbart haft en otacksam pigroll i hemmet, utan visar
dessutom sanna moderskänslor då hon tar hand om och föresätter sig att adoptera
barnhusbarnet Marianne, en flicka som i sin tur blivit offer för kvinnlig ansvarslöshet. Den
biologiska modern sägs föredra "restauranger och galanta herrar framför hemmet och
dottern" (FF, s. 95). Helen Lessler i I dag röd har vandrat en törnestig i äktenskapet med
den karaktärslöse Gilbert, men nu gett sig på en utbildning på vävskola, en traditionellt
kvinnlig sektor. När Friberg ser henne vid vävstolen, träffas hennes ansikte av en
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infallande solstråle och lyser "som förklarat [---] Lockarna som stack fram under scarfen
flammade som eldslågor i motljuset" (IDR, s. 122). Den Helen som här förses med
strålglans från himlen får i slutänden liksom Lena Groth sin belöning i form av arv.
Madeleine Lenke i Lysande landning är ännu en av dessa prövade kvinnor, ett offer för den
"fysiska attraktionen" hos den bildsköne Alex, men nu snarare livsklok än besviken ( LL, s.
167). Monica Iverson i Träff i helfigur saknar helt makens fåfänga och gör inte ens anspråk
på den roman hon själv har skrivit. Mera komplicerad är till sist Aina Regnell i Lek lilla
Louise, ett exempel på att godheten och tålamodet ändå kan svikta. Hon har under en lång
period varit älskarinna i lönndom åt den rike Douglas Haag och blir mördare snarast av
misstag då hon riskerar att förlora honom till en betydligt yngre kvinna.

Mot denna grupp står ett antal klichémässiga femmes fatales, som i olika grad bidrar till
omoralens smitta. Minst uppseendeväckande är den Mona Lisa-liknande Elisabeth Montell
i den första romanen - hon övervinner frestelsen att rymma med Paul Groth och återvänder
till sin betydligt äldre make, en klok och omtänksam läkare. Mary Lessler, mördare i I dag
röd, beväpnas med ögon som hämtade ur den kvinnliga demonologin. "Jag vet inte hur
länge jag såg in i dem. Det föreföll mig vara en evighet, och jag var oförmögen att slita
mig loss ifrån dem. Jag har aldrig erfarit något liknande", berättar Friberg (IDR, s. 77).
Lyxbegäret är drivkraft för Mary liksom för den kattliknande Lilly Stenmark, vars flirtighet
orsakar mord i Lysande landning. Hennes blick är istället isig som "vintrigt havsvatten"
(LL, s. 131). Närmast vampyrartad är Velma Orten i Eld i håg, som varit gift med
familjeöverhuvudet Gilbert, älskarinna till dennes brorson Robert, förlett brorsdottern till
traumatiska sexuella äventyr och nu anstränger sig hårt för att förföra Friberg. Dessa farliga
damer uppträder i romanerna med en frekvens som delvis kan förklaras med typens
popularitet inom dåtida film noir, men samtidigt fogar sig Trenter till en framförallt manlig
tradition där den erotiskt tilltagsna kvinnan använts som tecken på allmänt sedefördärv.[64]

Äldre kvinnor som övertagit rollen av familjeöverhuvud får genomgående skylta med sina
brister. Redan i familjen Groths bostad möter vi en änka, vars svaghet understryks av att
hon sitter i rullstol, och som uppenbart förstört barnens ömsesidiga relation genom att
favorisera sonen Paul. I Tragiskt telegram har två änkor fått ärva var sitt storföretag men är
upptagna av intriger mot varandra och av de erotiska vidlyftigheter som här sägs höra till
kvinnans "farliga år" (TT, s. 178). Monica Iversons roman i Träff i helfigur beskrivs som
en uppgörelse med "den moderskärlek som kräver allt och ger så lite, som suger ut och
förkväver" (TIH, s. 278). Modern är även i det här fallet änka. Också våldsverkaren i
Farlig fåfänga, den medelålders konsthandlaren och änkan Maud Björkman kan uppfattas
som en ond moder, en kvinna som är närmast karikatyrartat präglad av just fåfänga - "född
von Gestern" - och som väljer att beröva den unge Paul Groth synen snarare än att förlora
honom till sin konkurrent. Pauls reaktioner mot henne jämförs också vid ett tillfälle med ett
"genstörtigt barns" (FF, s. 37).

Paul Groth är den förste i ett galleri av svaga män i Fribergs egen ålder och som på skilda
sätt förkroppsligar laster som leder till undergång. Jämförelsen med huvudpersonen
underlättas av att t.ex. den sympatiske men bortskämde och lättjefulle Curt Seghers i
Tragiskt telegram liksom Groth till och med är skolkamrat med Friberg. Robert Orten i Eld
i håg, begåvad men missnöjd med sin yrkesposition, är bekant med honom sedan tidigare.
Både han och Seghers blir mördare och så också Gösta Stenmark i Lysande landning,
framgångsrik industriman men offer för en svartsjuka som driver honom till brott.
Föremålet för hans hat, Alex Lenke, är i sin tur "feminint kokett", uppenbart narcissistiskt
belåten med sitt "snarfagra filmhjälteutseende" (LL, s. 32). Författaren Alf Iverson i Träff i
helfigur arrangerar sitt självmord i avsikt att hämnas på hustrun och hennes f.d. älskare.
Han är en variant på Groth, en neurotiskt egofixerad konstnärsnatur som kränkts i sitt
innersta av att hustrun Monica i själva verket har skrivit den succéroman som utkommit i
hans eget namn. Iversen representerar dessutom den anspråksfulla modernism som gärna
utsätts för Trenters spe. Gilbert Lessler, ett av offren i I dag röd, framställs som en
odugling i alla avseenden, likgiltig för sin trofasta hustru, inriktad på att leva på faderns
pengar. Storbyggmästaren Douglas Haag i Lek lilla Louise har kunnat vidareutveckla ett
ärvt imperium men samtidigt sexuellt utnyttjat en kvinna dithän att hon mördar. De
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äktenskap Friberg får inblick i via dessa och andra figurer är så gott som undantagslöst
olyckliga och genomgående barnlösa, något som ytterligare stärker intrycket av aktörernas
sterilitet och självupptagenhet.

Men i texterna kan också spåras vad som fattas det nya samhället. I Farlig fåfänga framstår
den jovialiske konsthandlaren Bergsten som ett exempel på välviljan och rättrådigheten hos
en äldre manlig generation. Det kontrakt han erbjudit Groth, "pojken", beskrivs som "en
god affär" för båda parter, ett avtal i linje med dåtida svensk samförståndsanda (FF, s.
141). Bergsten är samtidigt ett undantag. De fadersgestalter som i övrigt förekommer i
romanerna och ges en positiv värdering är antingen redan döda eller faller nu offer för
våldet. Såväl Lena Groth som Monica Iverson, två av de goda kvinnorna, hårt prövade av
männen i sin närhet, ges tillfälle att betona sina ljusa minnen efter fäderna. Sven Lessler i I
dag röd är en kompetent företagsledare som dessutom fungerat som välvillig patriark
gentemot syskon och barn utan motsvarande energi eller duglighet. Han väljer att ta sitt liv
sedan han vådaskjutit sonen. Gilbert Orten, mordoffer i Eld i håg, har spelat en liknande
roll gentemot sina syskonbarn. Douglas Haags bortgångne far blir omtalad som "en
hedersman" (LLL, s. 101). Det är symptomatiskt att gripandet av mördaren i Träff i
helfigur sker mot bakgrund av folkmassornas hyllning till Gustav V vid hans 90-årsdag
1948. Mot den åldrige kungen som symbol för traditionen och krigsårens nationella enighet
ställs den kvinna, Jenny Iverson, som mördat svägerskan Monica för att kunna förverkliga
sina drömmar om en modebutik och som på så sätt får representera nutidens egoism,
girighet och flärd.

Det förflutna ter sig oskyldigt hos Trenter. Brottet och skulden uppstår i nuet och har, i
motsats till en rad andra kriminalförfattare, inte sitt ursprung i historiens fördolda. Hos
Simenon, Chandler och hos Trenters 50-talskonkurrent Maria Lang hemsöks nutiden av det
förgångna, bakom fasaderna gror sedan decennier en moralisk röta. Hos Trenter däremot
står betecknande nog ett stall från karolinertiden i Tragiskt telegram likt "en tapper gammal
drabant" som "med förtvivlans mod håller stånd mot den anstormande fienden" (TT, s. 9),
här den moderna arkitektur som brutalt visar sin vanvördnad inför det förflutna. En
författare som annars är befriad från 30- och 40-talets inskränkta nationalism frammanar
vid enstaka tillfällen den forna svenskhetens dygder i dess kamp mot samtiden.

Men bilden av den gamle drabanten och hans "förtvivlans mod" anger också
styrkeförhållandet. Historien lever hos Trenter framförallt som ett sentiment, ett ögonblick
av nostalgi där en förlorad stabilitet återkallas. Fäderna är döda eller dömda att försvinna
likt den 90-årige monarken, slottet brinner i Eld i håg och i Lek lilla Louise ligger ett
mordoffer begravt på Fersenska terrassen. Vad som återstår är en hektisk nutid med alla
dess möjligheter och dess övermäktiga frestelser.

*

En sista oförlöst spänning framträder i texterna och medverkar till att ge Trenters 40-
talsromaner en specifik karaktär. Romanerna skildrar ett samhälle utan självklar auktoritet,
vare sig i den gamla patriarkala ordningens fadersfigurer eller via de kriminalromanens
traditionella hjälteroller, som här axlas av den närmast hjälplöse Harry Friberg och den
neurotiske Vesper Johnson. Inom ramen för det svenska folkhemmet ifrågasätter de på så
sätt vad Zygmunt Bauman har kallat det "nationalistiska löftet om en hemlik trygghet", de
bearbetar osäkerheten hos framförallt den medelklass som upplevt krigsåren och nu levde i
ett samhälle på väg att omdanas.[65] Mot en läsart som stimulerar oron inför samtiden står
å andra sidan en, som i den maskulina vänskapen mellan Friberg och Johnson finner en
betryggande ersättning för deras individuella brister, eller som kan ta fasta på romanernas
optimism och framstegstro, deras traditionella medelklassvärden och de måttlighets- och
skötsamhetsideal som var starkt förankrade i folkhemmets gemenskap.
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